


  

Tiada yang Berlalu  
dari Kalbu 

Umi Rohimah 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ii 

 

Tiada yang Berlalu dari Kalbu 
Oleh : Umi Rohimah 

 
 
 

Editor : Anton Haryadi 
Tata Letak :  Erye Team 

Desain Sampul :  Erye Team 
 

Diterbitkan oleh : 
CV. Transkomunika Kencana 

Jln. Banten No 4. Malang 
 

Hak cipta dilindungi oleh undang-undang 
Dilarang memperbanyak sebagian atau seluruh 

isi buku ini tanpa izin tertulis dari penerbit 
 

ISBN :  
Cetakan I : 2024 

 
Sanksi Pelanggaran Pasal 72 

Undang-undang Nomor 19 Tahun 2002 
Tentang Hak Cipta: 

 
Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak mengumumkan atau memperbanyak 
ciptaan pencipta atau memberi izin untuk itu, dapat dipidana dengan pidana penjara 
masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit 
Rp.1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun 
dan/atau denda paling banyak Rp.5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah) 
Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau menjual 
kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak 
terkait, dapat dipidana dengan penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda 
paling banyak Rp.500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah) 

 



iii 

 

 

 

 

 

 

 

 

Untuk: 

 
Ibu dan Bapakku 

Suami dan Anakku 
Saudara dan Temanku 

 

 



iv 

  



v 

 

Sekapur Sirih 
 Saya minta maaf kepada siapa saja yang nanti kebetulan 
membaca buku ini. Saya sungguh egois; tulisan saya hanya berisi 
tentang saya dan orang-orang atau hal-hal terkait diri saya saja. 
Ada banyak tokoh di dalamnya tetapi tokoh utamanya selalu 
saya dan orang yang ada hubungannya dengan saya, entah itu 
suami, anak, orang tua, saudara atau teman; sedikit saja yang 
tidak.  Namun, saya tetap berbesar hati bahwa selalu ada hikmah 
yang bisa diambil dari setiap tulisan di buku ini.  

 Kumpulan esai ini saya kelompokkan menjadi lima 
bagian. Dalam Diri, saya bercerita tentang diri sendiri dan 
suami; pengalaman saat melaksanakan ibadah haji dan umrah 
saya ceritakan dalam Religi; tentang Ayah, Ibu, anak dan “anak 
pungut” ada di Keluarga: sedangkan tentang orang-orang dan 
hal-hal selain itu saya kumpulkan di bagian Rekan dan Lainnya. 

 Terima kasih kepada para coach BWC (Book Writing 
Camp): Prof. Dr. Wahyudi Siswanto, David MinG dan Dr. Surya 
Kresnanda, M.Pd. atas bimbingannya sehingga buku ini ada. 
Juga untuk para adminnya: Mbak Wahyu Indah, Mbak Billa, 
Mbak Dara dan Mbak Novita. 

 Terima kasih kepada anak-anakku: Zaki Ryan 
Muhammad, Rifqi Riyanto Ahmad dan Rifka Rahmayanti 
Rafida. Kalian adalah penyejuk mata dan penyemangat 
hidupku. Kehadiran kalian membuatku merasa bahagia menjadi 
seorang ibu. 

 Terima kasih kepada semua saudaraku: Mas Ikin, Mas 
Hudi, Ning Ninik, Anis, Ifa, Ipung, Fendik dan Masrur beserta 
pasangan hidup dan anak-anak kalian. Aku bangga menjadi 
bagian dari keluarga besar kita, anak-anak dari Bapak 
Muhammad Su’ud dan Ibu Sutarti Almarhumah. 
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 Terima kasih kepada semua rekan yang secara langsung 
atau tidak langsung terlibat dalam buku ini: Bu Fat dan Niswa, 
Singgih dan Transkomers lainnya, Pak Zul dan Mbak Silvi, Mas 
Tarto dan Dhik Dewi, dan masih banyak yang lain. Dan tentu 
saja untuk Kiti, “anak pungut” yang manja. 

 Terakhir dan inilah yang paling penting, untuk suamiku, 
Sugeng Hariyanto. Terima kasih telah meyakinkanku bahwa 
aku bisa menulis.  
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KATA PENGANTAR 

Hikmah adalah kebijaksanaan hidup atau pemahaman 
mendalam tentang sesuatu yang mengakibatkan timbulnya 
kebijaksanaan hidup. Kata hikmah disebut banyak kali di dalam 
Al Qur’an. Dan hikmah senantiasa dikaitkan dengan kisah atau 
kejadian. Hikmah adalah anugerah.“Allah menganugerahkan 
hikmah kepada siapa yang dikehendaki-Nya. Dan barang siapa yang 
dianugerahi hikmah, ia benar-benar telah dianugerahi karunia yang 
banyak. Dan hanya orang-orang yang berakallah yang dapat 
mengambil pelajaran (dari firman Allah).” (QS. Al-Baqarah [2]: 269). 
Jadi, hikmah adalah sesuatu yang penting dalam hidup manusia. 

Dengan hikmah seseorang senantiasa dapat menyemaikan 
rasa syukur di hati, dan ini akan membuat hidupnya tenteram 
dan bahagia. Selain itu, dengan hikmah itu dia akan mampu 
menghadapi masa-masa sulit dalam kehidupan dan bisa pula 
merencanakan langkah-langkah selanjutnya di masa 
mendatang. Dengan hikmah itu juga seseorang bisa menjadi 
lebih sabar dan empatik saat berkomunikasi dengan orang lain 
karena hikmah telah mengajarkannya banyak hal tentang diri 
sendiri, orang lain dan dunia sekitar. Membaca buku Umi 
Rohimah ini kita serasa diajak untuk menelusuri hikmah dibalik 
kisah-kisah hidupnya dan kita ikut merasakan kesyukuran yang 
luar biasa meski hidup tidak selalu bertabur bunga. Ada 
semacam semangat yang ditularkannya.  

Buku Tak Ada yang Berlalu dari Kalbu ini terbagi dalam 
empat bagian utama, yaitu Diri, Religi, Keluarga, Rekan, dan 
Lainnya. Di dalam bagian Diri, penulis berkisah tentang banyak 
hal mengharukan tentang masa kecil dan masa awal-awal dia 
membina rumah tangga. Setelah membaca bagian ini pembaca 
akan merasa bahwa hidup ini perlu dijalani dengan penuh 
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motivasi karena kita tak tahu apa yang akan ditakdirkan Allah 
di kemudian hari. 

Di dalam bagian Religi, pembaca akan diajak mengikuti 
perjalanan penulis di Masjidil Haram dan Madinah dalam 
rangka berhaji dan umrah. Ada hal-hal lucu yang diceritakan di 
antara sekian banyak hal serius yang dikabarkan.  

Di dalam bagian Keluarga, penulis bercerita tentang anak-
anak dan keluarga. Sosok Ibu rupanya sangat memengaruhi 
penulis dan muncul dalam tiga judul, yang berkisah tentang Ibu 
yang suka menjahit (Mesin Jahit Ibu), Ibu yang piawai memasak 
(Lontong Nyemok), dan Ibu yang sabar dan penuh pengertian 
(Toko H Su’ud). Kisah-kisah tentang Ibu ini terasa penuh 
keharuan kenangan seorang anak perempuan tentang ibunya. 
Sementara sosok ayah yang perkasa tergambar dalam tulisan 
berjudul Bapakku. Yang agak mengagetkan, kucing piaraannya 
juga dikisahkan. Kucing ini adalah tampak menjadi bagian dari 
keluarga yang memiliki hubungan rekat dengan semua anggota 
keluarga. 

Di dalam bagian Rekan, penulis berkisah tentang tetangga, 
mantan dosen favoritnya, dan sesosok teman yang tak 
disebutkan namanya. Dalam kisah panjang ini penulis bertutur 
bahwa gangguan mental itu penyakit dan bisa disembuhkan 
dengan langkah-langkah yang masuk akal. Di bagian terakhir, 
Lainnya, penulis bercerita tentang orang-orang yang pernah 
ditemuinya dan kebaikan-kebaikan mereka.  

Selain sarat hikmah bahwa hidup itu layak dijalani, buku 
ini juga ditulis dengan gaya khas. Dirangkai dengan bahasa yang 
ringan dan luwes, buku ini dapat membawa pembaca terhanyut 
masuk ke dalam kisah-kisahnya. Ringan karena tidak ada majas-
majas yang ‘lebai’ dan luwes karena banyak kutipan langsung 
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yang berisi ujaran-ujaran keseharian. Gaya penyajian pun juga 
berwarna. Kadang tulisan dibuka dengan anekdot yang 
mengagetkan atau menggelitik, namun kadang juga dibuka 
dengan tuturan keadaan apa adanya. Kadang kisah merujuk 
jauh ke hadis nabi, misalnya di cerita tentang mahar sarung. 
Kadang cerita itu juga merujuk ke hal kecil, misalnya slogan 
iklan biskuit “utamakan selamat”. Kadang juga merujuk ke 
cerita anak, misalnya dalam kisah “Anak Bebek yang Jelek.” 
Kisah-kisah ini sendiri sangat mengharukan.  Ada juga yang 
dimulai atau diakhiri dengan lagu, di Holopis Kuntul Baris dan 
Bapakku; atau lagunya diletakkan di tengah cerita, di Lothong 
Nyemok. Berbagai rujukan ini digunakan dengan pas oleh 
penulis yang membuat tulisan-tulisan ini tidak terasa sama.  

Setiap kisah membawa hikmahnya sendiri, menebar 
semangat hidup, mengirimkan pesan bahwa kita tidak boleh 
berkecil hati apa pun keadaannya karena in syaa Allah 
semuanya akan berakhir baik-baik saja. Oleh karena itu, sangat 
pas jika kumpulan tulisan ini diberinya judul “Tak Ada yang 
Berlalu dari Kalbu.” Penulis menyajikan hikmah kehidupan 
yang menyinarkan cahaya adem nan tenteram untuk para 
pembaca. Seperti penulis, saya juga berharap semua hikmah itu 
menjadi sesuatu yang tak akan pernah berlalu dari kalbu. 

 

Malang, 20 Desember 2023 

Wahyudi 
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Diri 
 

 

 

 

Mahar Sarung 
 

 
“Aku tak memiliki apa-apa untuk mahar,” katanya lirih di 

hari itu. 

Aku tidak bereaksi. Punya atau tidak punya, mahar harus 
diberikan. Hening sejenak. Mahar juga tidak harus mahal. Itu 
terjadi sekira tiga bulan sebelum kami menikah.  

Tapi, masak kami tak jadi menikah gara-gara tidak ada 
mahar. Bukan aku mencintainya membabi buta. Bahkan, aku 
menerimanya pun tanpa rasa cinta saat itu. Aku hanya yakin dia 
orang baik. Keyakinan itu semakin tebal setiap hari. Aku jadi 
ingat kisah di zaman Rasulullah. 

Seorang wanita menjumpai Rasulullah dan berkata; "Aku 
datang kepadamu untuk menyerahkan diriku kepadamu."  

Rasulullah berdiri agak lama dan memandangi perempuan itu 
dengan saksama.  

Karena Rasulullah tidak menjawab, seorang laki-laki yang ada di 
dekat situ berkata; 'Wahai Rasulullah, jika Engkau tidak berkenan 
dengannya, nikahkanlah aku dengannya.'  
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Rasulullah shallallahu 'alaihi wa sallam menoleh ke lelaki itu dan 
bertanya, 'Apakah kamu punya sesuatu yang bisa dijadikan mahar 
untuknya?'  

Laki-laki itu menjawab; 'Tidak.' 

 Beliau bersabda, 'Carilah terlebih dahulu.'  

Lalu laki-laki itu pergi, dan kembali tak lama kemudian, berkata; 
'Demi Allah, aku tidak menemukan apa-apa.'  

Beliau bersabda, 'Pergi dan carilah lagi meski hanya cincin dari 
besi.'  

Kemudian laki-laki itu pergi, dan saat kembali dia berkata; 'Aku 
tidak menemukan apa-apa walau cincin dari besi.'  

Laki-laki itu mengenakan kain sarung, dan rupanya dia baru 
menyadari sesuatu, maka dia berkata; 'Aku akan menjadikan kain 
sarung ini sebagai mahar.'  

Rasulullah menimpali, 'Jika kamu pakaikan sarung itu padanya, 
maka kamu tidak akan memakai apa-apa. Jika kamu yang memakai 
sarung itu, dia tidak akan memakai apa-apa.'  

Laki-laki itu duduk termenung, dan kemudian pergi. Rasulullah 
meminta seorang sahabat untuk memanggilnya. Laki-laki itu pun 
datang.  

'Apakah kamu mempunyai hafalan dari Al-Qur'an?' tanya 
Rasulullah. 

Laki-laki itu menjawab; 'Ya, saya hafal surat ini dan ini.'  

Lalu beliau bersabda, 'Maka, aku nikahkan kamu dengan wanita 
itu, dengan mahar apa yang telah engkau hafal dari surah Al-Qur'an.' 

Tapi masak ya saya mau dikasih cincin besi, atau sarung? 
Hafalan Qur’an, tentu tidak. Hafalannya sangat sedikit dan itu 
pun tidak fasih dilantunkan. Aduh. Aku tidak tahu harus 
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berkata apa. Aku menengok ke arahnya. Dia tidak tegang, tapi 
malah tersenyum. Aku jadi agak jengkel.  

“Apa? Kamu mau menikahiku dengan mahar sarungmu?” 
tanyaku sewot. Aku kira dia sedang membayangkan itu karena 
sekitar sebulan sebelumnya kami mengobrolkan hadis itu. 

Dia malah semakin lebar tersenyum. Aku mencubitnya 
dengan besar dan lama sambil memuntirnya. Aku mencubitnya 
di lengan atasnya, bagian yang tertutup kain lengan kemeja. 
Berusaha tidak menyentuh kulitnya secara langsung. Dia 
mengaduh, maka aku lepaskan. 

“Nggak,” katanya. “Sarungku sudah ngeper semua.” 

Sarung ngeper itu maksudnya sarungnya sudah menjadi 
seperti per mobil. Lama tak disetrika, mengerut bagian bawah 
dan bergerak-gerak seperti per. 

“Terus?” tanyaku. 

Dia bilang di jaman dulu ada mahar lain yang juga unik. 
“Mau kukasih itu sebagai mahar?” 

Apa yang dimaksud? Mungkin baju besi karena Rasulullah 
meminta mahar baju besi Ali untuk menikahkannya dengan 
Fatimah. 

 “Baju besi?” tanyaku. 

“Bukan. Suatu hari Rasulullah diminta menikahkan 
seorang perempuan dari Bani Faza’ah. Rasulullah menanyakan 
kepada calon suami perihal maharnya. Si lelaki itu menjawab 
bahwa maharnya adalah sepasang sandal. Maka Rasulullah 
shallallahu ‘alaihi wasallam berpaling kepada calon pengantin 
perempuan dan bertanya, “Apakah engkau meridhakan dirimu 
dan apa yang kau miliki dengan mahar sepasang sandal?” 
Perempuan tersebut menjawab, “Ya” Rasulullah pun 
menikahkan mereka.” 
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“Jadi, kamu mau menikahiku dengan sepasang sandal! 
Gak mau!” kataku ketus. 

“Aku terima nikahnya dengan mas kawin sepasang sandal 
jepit Swallow,” katanya sambil tertawa. 

Aku cubit dia sekejam-kejamnya. Dia berteriak dan ada 
terdengar suara, ‘ada apa Rek?’ dari dalam. Rupanya teman 
kosku mendengar keributan itu. 

Kami diam. Kembali memutar otak. Mas Sugeng menolak 
untuk memakai cincin emas yang telah dia belikan dari uang 
tabungannya untukku saat lamaran dulu itu. Awalnya aku 
punya ide untuk mengembalikan cincin itu agar bisa dipakai 
untuk mahar.  

Kami diskusi serius dan akhirnya setuju dengan mahar ala 
orang miskin di zaman Rasulullah itu dengan sedikit modifikasi. 
Jadinya maharnya adalah perlengkapan untuk ibadah yang 
terdiri dari mukena,  sarung perempuan, dan satu mushaf Al-
Qur’an. Karena dia tidak bisa baca Qur’an, maka maharnya 
mushaf saja. Cincin besi? Tidak. Baju besi, Tidaaaak! 

Nanti bilangnya ‘seperangkat alat shalat dan mushaf Al-
Qur’an.’ Sedikit lebih bagus lah daripada diucapkan “sarung 
dan Al-Qur’an.” 

Lalu, apakah akan ada pesta? Calon suamiku sudah sejak 
awal mengatakan dia dari keluarga miskin tak akan mampu 
membuat pesta. Tapi Bapak menginginkan resepsi untukku. 
“Bagaimana pun kamu anak perempuanku,” kata Bapak. 

Diskusi pun terus berlanjut tak ada kesimpulan. Aku 
membawa gagasan Bapak untuk mengadakan resepsi di rumah 
Bapak. Meski Bapak tak minta biaya apa pun dari dia, dia tetap 
menolak karena keluarganya pasti malu tidak bisa 
mengimbangi. Di akhir diskusi itu kami sepakat bahwa aku 
harus matur kepada Bapak untuk tidak mengadakan resepsi. 
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Begitulah, aku mengabarkan keinginan calon suamiku itu 
kepada Bapak. Awalnya Bapak menolak. Bapak termasuk tetua 
terpandang di desa kami. Mungkin beliau merasa tidak 
selayaknya menikahkan anak tanpa resepsi. Ibu tak pernah 
menyatakan keberatan. Diam saja. Mungkin beliau menahan 
tidak berkomentar. Namun, keesokan harinya Bapak 
mengatakan bahwa beliau setuju menikahkanku tanpa resepsi. 

Aha! Satu masalah selesai. Ditentukan bahwa hari 
pernikahan itu adalah hari Jumat 11 September. Tak ada 
persiapan istimewa. Dalam beberapa hari terakhir aku sudah 
membuat belasan cake spiku untuk isian kotak kue. Saudari-
saudari Ibu membantu menyiapkan hidangan makan siang 
untuk menjamu rombongan pengantin laki. Karpet 
dihamparkan di ruang tamu yang tidak begitu luas. Aku 
mencoba santai. Pagi itu sebelum mandi aku masih 
menyempatkan bersih-bersih lantai, kukorek-korek kotoran 
burung dara di teras depan kamar mandi. Saudara-saudaraku 
telah ada di rumah itu semua. 

Oh ya, Ibu memaksaku agar aku mau dirias, beliau sudah 
memanggil tukang rias. “Bagaimanapun ini hari istimewamu. 
Sekali seumur hidupmu,” rayu Ibu. 

Akhirnya aku pun menyerah. Aku tidak tahu apakah itu 
rias ala Madura atau apa, mungkin khas jawa timuran. Di 
tempatku, di acara akad nikah seperti itu, pengantin perempuan 
tidak akan keluar ke depan penghulu. Dia akan tetap di ruang 
tengah bersama tamu-tamu perempuan. Nanti setelah akad 
nikah selesai, pengantin laki-laki yang akan datang 
menghampiri pengantin perempuan dengan membawa mahar, 
kemudian mereka berdua disuruh masuk kamar pengantin. Jadi, 
tidak masalah jika dalam riasan itu aku tidak berjilbab. 

Bagaimana perasaanku saat itu? Aku tidak tahu… aku 
tidak bisa mendeskripsikannya. Campur aduk.  
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Rombongan pengantin laki-laki datang. Terdengar bacaan 
shalawat. Aku tak bisa melihat itu semua. Kakak perempuanku 
yang melaporkan pandangan mata apa yang terjadi kemudian.  

Bapak-bapak tamu undangan berdatangan. Rencananya, 
yang akan menikahkan kami adalah seorang kiai yang cukup 
terpandang. Namanya Gus Mad. Tetangga nenekku di Sladi, 
Pasuruan. Kami berharap doanya makbul sehingga kami berdua 
dapat membina rumah tangga yang bahagia dunia akhirat. 

Penghulu datang. Gus Mad juga sudah rawuh. Terdengar 
suara orang-orang bercakap-cakap. Aku berdoa semoga Mas 
Sugeng tidak lupa hafalan ijab kabulnya. Dia kupaksa 
menghafal ucapan ijab kabul itu dalam bahasa Arab. Ayahku 
Kepala KUA dan yang menikahkan kami nanti kiai, masak Mas 
Sugeng mengucapkan  ijab kabulnya pakai bahasa Indonesia. 

Terdengar dari dalam kamar rangkaian acara itu dimulai. 
Pembacaan ayat suci Al-Qur’an, sambutan, dan kemudian akan 
dimulai ijab kabul. “Mas, please, jangan lupa, ya,” bisikku. 

Tiba-tiba suara pembawa acara terhenti. Agak riuh suara 
terdengar. Ada apa? Jantungku berdetak kencang. Apakah ada 
sesuatu yang menghalangi? 

Sebentar kemudian terdengar suara MC yang menyilakan 
tamu yang baru datang. Rupanya suara riuh tadi adalah suara 
menyambut tamu undangan itu. Beliau adalah Kyai Ahmad 
Subadar, seorang Kyai besar di Pasuruan, Jawa Timur. Aku 
berusaha mengikuti apa yang terjadi di ruang tamu dari kamar. 
Suaranya memang kadang jelas kadang tidak. Tapi aku bisa 
mengait-kaitkan semua kejadian dari suara yang kadang tidak 
jelas itu. 

Maa syaa Allah…. Yang akan menikahkan kami adalah 
Kyai Ahmad Subadar. Calon pengantin diminta maju ke tempat 
yang telah dirancang, di depan Kyai Ahmad Subadar. “Ya Allah. 
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Mas Geng, tolong jangan sampai lupa. Jangan memalukan,” 
bisikku.  

Aku pernah lihat di video seorang pengantin ada yang 
harus mengulang ijab kabul hingga lima kali dan jadi bahan 
tertawaan.  

“Ankahtuka wazawwajtuka makhtubataka binti …” Terdengar 
Kyai Subadar memulai dengan ijab. 

Tak lama kemudian kudengar suara Mas Geng, “Qobiltu 
nikahaha wa tazwijaha bil mahril madzkur haalan.”  Mas Geng 
mengucapkan itu dengan lancar. Jantungku berdetak kencang 
dan mulai saat itu aku telah menjadi istrinya, menyerahkan 
seluruh masa depanku kepada lelaki yang sebenarnya tidak 
begitu kukenal ini. 

“Mohon kepada para saksi untuk maju ke depan,” 
terdengar suara dari pelantang. 

“Kepada Bapak Abdul Wahab, Ph.D. dan Bapak Adnan 
Latief, Ph.D. dipersilakan.” 

Aku tidak menyangka Mas Sugeng diam-diam 
mengundang kedua mentor kami dalam hal akademik dan 
kehidupan itu untuk menjadi saksi pernikahan ini. Beliau 
berdua adalah dosen kami. 

Hari itu adalah hari terindah dalam hidupku meski tanpa 
pesta resepsi pernikahan. Hari itu kuterima seorang lelaki 
membawakan sekotak karton yang dibungkus dengan kertas 
mengkilap warna merah muda bergambar bunga mawar, berisi 
sarung, mukena dan mushaf Al-Qur'an, DAN sepotong puisi, ke 
dalam kamarku, ke dalam hidupku.  

Saat ini, 
Bersama mentari menyembul di ufuk timur 
Beriring arakan awan di angkasa raya 
Inginku merunduk perkasa 
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Menembus untaian gemintang  
yang enggan menghilang 
 
Sungguh, 
Ingin kubuang jauh angkuh dan rapuh 
Ingin kubentuk genggaman tangan kita 
Kepalan cinta berbinar megah 
Kristal hati. mutiara jiwa 
Hingga mati dan setelahnya 
Wahai belahan jiwa 
 
11 September 1992 
 
Aku menerimanya dengan ikhlas dan menyerahkan diriku 

dengan ridha. Sarung adalah penutup aib, mukena adalah 
pakaian untuk menghadap Allah, dan Al Qur’an adalah 
pedoman hidup. Janji hati dalam puisi. Apalagi yang kuharap? 
Satu, semoga dia bisa menjadi imamku selamanya. 

Sejak saat itu sarung dan mukena tersebut kupakai setiap 
hari untuk shalat. Semakin lama kondisinya semakin renta dan 
mudah sobek. Mushaf itu sekarang sudah berbercak-bercak 
kotor halamannya. Kualitas kertasnya sangat jauh di bawah 
mushaf-mushaf baru kami. Kami sepakat untuk menyimpan 
semua itu, di kotak karton berlapis luar kertas mengkilap 
bungkus kado, warna merah muda bergambar bunga mawar. 
Kami akan mempertahankannya abadi di sana, di hati kami, in 
syaa Allah hingga maut memisahkan kami dan semoga berjodoh 
lagi di Surga-Nya kelak. 

Selalu terbayang sabda Nabi, "Sesungguhnya pernikahan 
yang paling berkah adalah yang sederhana belanjanya" (HR 
Ahmad).   

 

  




